A MI MADRE QUE PROVEYO DE TODO

A MI MESA


En la mesa de mi madre
cabían todos los panes
que el trigo diera
y de esta manera
fuímos varios hermanos
en su mesa.

Cuando no lo hubo
nos comímos a la madre
entre sollozos escondidos.
Y así crecímos
con sus cuidados
y su alimento.

Devoré sus manos
cuando enjugó mis ojos
de llanto dolorido
y su pelo
aún lo conservó
como corona en un cuadro viejo.

Su sangre circula en mi cuerpo
y alimenta a los hijos y los nietos.
Gasté sus pasos
de la huerta a la cocina
y su mesa siempre atenta
a la debilidad y la carestía,
saciaba el hambre
de noche y de día.

La mesa de mi madre
se repletó de trastos
y su madera vieja
se bebió sus días de humo y harina
una mañana
mientras dormía.

La mesa de mi madre
se quedó de píe
sin saber que hacer
esperando satisfacer
esas ansias
de querer
tener de nuevo
a mi madre
en mi mesa
todos los días.